陸小曼向左,唐瑛向右:長得漂亮,不如活的漂亮,自律的女人最好命

張愛玲在其小說《怨女》中說: 「漂亮的女孩子不論出身高低,總是前途不可限量,或者應當說不可測,她本身具有命運的神秘性。」

縱觀古今歷史,美貌女子總或多或少帶著點傳奇。

在中國傳統理念中,「紅顏禍水」的觀點更是甚囂塵上。這一觀點固然有失偏頗,但多少反映了人們對於美貌欲親近之又忌憚之的矛盾心理。

ADVERTISEMENT

誠然,美貌也是一種資源,但如果自身能力駕馭不了美貌,則易反受其害。

一百年前,陸小曼和唐瑛娉娉嫋嫋,風姿綽約,如兩朵絕世之花,一南一北遙相對照,時人謂之「南唐北陸」。

陸小曼向左,唐瑛向右:長得漂亮,不如活的漂亮,自律的女人最好命

陸小曼

ADVERTISEMENT

歲月催人老,幾十年過去了,一人仍豔若桃李,一人卻已如經霜之菊。

真真讓人感歎: 做一時美人易,做一世美人難啊。

陸小曼向左,唐瑛向右:長得漂亮,不如活的漂亮,自律的女人最好命

花開兩朵,各表一枝

ADVERTISEMENT

據說,金庸筆下那個活潑嬌俏的黃蓉的原型,便是年輕時的陸小曼。但光看留下來的照片,她並非擁有絕頂姿容。

也許,有些女子靜比動美,所以非常上相;而有些女子動起來風情萬種,拍起照來自然遜色很多。

陸小曼是尤物,靜處嫣然百媚,動則活色生香,一動一靜,無意間顛倒了眾生。

ADVERTISEMENT

胡適說小曼是京城一道不可不看的風景,劉海粟也被她的美貌瞬間擊倒。

即便是同性,也對她頗有好感。張幼儀與她消除芥蒂後情誼頗深,張充和也很喜歡她溫文的談吐。要知道這兩位女士,對林徽因可都欣賞不來。

大概是從小就被父母捧在掌心,陸小曼不缺愛也不缺安全感,她的人生底色是溫暖柔和的,人是鬆弛的,待人接物也是真誠如同赤子,與之相處自然如沐春風。

小曼出生於銀行世家,自小聰慧靈敏,能詩會畫。成長過程中,她也一直接受著良好的教育,會多國語言,求學期間就常被外交部邀請去接待外賓,擔任口語翻譯。

陸小曼向左,唐瑛向右:長得漂亮,不如活的漂亮,自律的女人最好命

陸小曼畫作

唐瑛比小曼晚出生七年,她同樣握得人生第一手好牌。

唐父是中國首位留學的西醫,後在上海開設私人診所,收入不菲,名望頗高。

家中光廚子就養了四個,每一餐都嚴格按照營養均衡搭配;家中還有專門的裁縫只為唐瑛一人服務。

唐家家教甚嚴,就餐時不能隨意擺弄碗筷,不能邊吃飯邊說話,不能用嘴去吹湯……

在培養子女方面,唐家更是不吝成本。唐瑛有專門的家教來學習舞蹈、英文、戲曲等才藝智識。

那時候的名媛是真名媛,優渥的物質條件和良好的家庭教育,使得唐瑛端莊嫻雅,氣度非凡,是當時上海灘時尚的風向標。

時人稱之:「唐瑛一個人,養活了上海灘一半的裁縫。」

陸小曼向左,唐瑛向右:長得漂亮,不如活的漂亮,自律的女人最好命

她當時用著CHANEL N0.5香水、LV手袋、CD口紅和CELINE衣服,走在時尚的尖端。

權威女性雜誌《玲瓏》還鼓勵新女性們要以唐瑛為榜樣,重打扮,會交際,不要成為男人的附屬品。

陸小曼向左,唐瑛向右:長得漂亮,不如活的漂亮,自律的女人最好命

1927年,唐瑛陸小曼聯手創辦了「雲裳服裝公司」,是中國第一家專為女性開辦的服裝公司。

陸小曼向左,唐瑛向右:長得漂亮,不如活的漂亮,自律的女人最好命

光是時尚,也撐不起唐瑛「十裡洋場一枝花」的美譽,論才華,她跟小曼是不相上下。

那一年,17歲的唐瑛和24歲的陸小曼連袂登臺,一個扮演杜麗娘,一個扮演柳夢梅,演出崑曲《牡丹亭》,成為當年各大報紙的頭版頭條。

1935年,唐瑛在卡爾登大劇院用全英語演出了京劇《王寶釧》,這是英語版的京劇在國內的首次演出,引起了極大轟動。

不僅如此,她還精於舞蹈鋼琴和京劇崑曲,也擅長工筆山水和素描油畫,端的是多才多藝。

出身、美貌和才華,已經被二十幾歲的陸小曼和唐瑛拿捏地死死的了,一切只等她們自身的抉擇,以及,上蒼那雙翻雲覆雨手。

陸小曼向左,唐瑛向右:長得漂亮,不如活的漂亮,自律的女人最好命

陸小曼向左,唐瑛向右

周國平有句話說得好:「如果上天給了一個漂亮臉蛋,你要留心。這是對你的一個考驗。」

當初,因與徐志摩熱烈相戀,陸小曼結束了上一段奉父母之命的枯燥乏味的婚姻。

為了與前夫順利離婚,她打掉了腹中胎兒。因手術狀況不佳,很不幸,她落下了時常腰痛的病根,並且終身無法生育。

為了愛情,她是不管不顧的。自小,她就集萬千寵愛於一生,一路走來要風得風要雨得雨,由此形成了任性恣意的個性。

志摩愛極了小曼的靈氣,希望她在文藝方面有所成就。但兩人婚後那幾年,小曼時常晨昏顛倒,翩躚於舞場、宴會和煙榻之上,靈氣漸消。

唱戲、寫詩、畫山水花鳥,這幾樣小曼是樣樣來得,可她做這些事兒純粹是為了好玩,若要沉下心幹出番事業來,她自然是憊懶無比的。

陸小曼向左,唐瑛向右:長得漂亮,不如活的漂亮,自律的女人最好命

徐志摩對此很心痛,他嗔怪她,責備她,可是小曼還是不改初衷。再加上婚姻中各種齟齬啃噬著當初熾熱的感情,在志摩出事前,兩人的感情其實已經岌岌可危。

徐志摩飛機失事之後,所有的謾駡之聲都湧向了陸小曼,仿佛「紅顏禍水」論又有了佐證:

詩人為了供她吃喝玩樂享受生活,沒日沒夜地兩地奔波,所以搭乘了免費班機而出事。

世人似乎忘記了事情的真相,志摩此次飛往北京,是為了聽林徽因的一場講座。況且世事無常,這事怎能一股腦都算在小曼頭上?

悲痛欲絕的小曼並不辯解,既然愛過,就得為他保留最後的尊嚴。她忍受著世人的痛駡和白眼,只含淚說:「他是為我而死。」

眾聲喧嘩之下,她不顧世人的駭目,獨掩柴扉,洗盡鉛華,潛心作畫。她活成了志摩希望她成為的女子,可惜,醒悟得太晚,志摩也看不見了。

內容未完,請點擊「第2頁」繼續閱讀。